2025 06 19 twin cows

Thật vậy! Tôi biết Kiếp dã tràng lâu rồi chứ không phải bây giờ, từ thời học sinh mấy đứa chụm đầu vào nghe chung cái máy CD và cassette kìa. Nó hấp dẫn tôi bởi sự mơ mộng, bởi cái không gian thấm đẫm mùi biển, và nhất là bởi vẻ đẹp “kinh điển” của một bài hát được viết từ tận 1968, năm tôi mới chào đời. Bất cứ cu cậu học sinh nào “ghiền hợp âm” là ghiền bài hát này. Tôi cũng không ngờ là âm nhạc Việt Nam từ thời xa xưa đã có một bài hát đẹp như vậy. Nếu bạn đã biết đến Somewhere cver the rainbow, hay What a wonderful world… thì Kiếp dã tràng là một bài hát kiểu như vậy: đẹp từ giai điệu, hòa âm cho đến ca từ. Di sản của Từ Công Phụng thì rất nhiều bài hát, nhưng với riêng tôi, tôi đặc biệt ấn tượng với Kiếp dã tràng nhất trong sự nghiệp của ông.

Tuy nhiên, các chính sách chỉ có thể hỗ trợ, chứ không thể quyết định người tiêu dùng lựa chọn sản phẩm nào. Ô tô điện, ô tô xăng hay ô tô hybrid có những ưu nhược điểm riêng và các hãng xe phải cố gắng cạnh tranh để thu hút người tiêu dùng.

Tại Mỹ, ngoài nhu cầu tăng do vào mùa lái xe, dữ liệu việc làm tăng đều đặn đã đẩy giá dầu WTI tuần này tăng cao hơn mức tăng giá dầu Brent tuần cầu. 

Nhưng cũng có khi vẽ xong mà khách không hài lòng, đó là điều hiển nhiên. Mỗi người một ý, bản thân người họa sĩ vẽ ký họa đường phố không thể làm khách hài lòng tuyệt đối. Thay vào đó, chị Bích Ngọc hay những "tay múa chì" khác cố gắng làm tốt nhất có thể. Không phải vì giá tiền có vài trăm nghìn mà vẽ nguệch ngoạc vài nét cho xong chuyện, đó là một sự bất kính với tổ nghề.

Ông già lê bước trên vỉa hè vắng lặng, cảm thấy mỗi bước chân sao nặng nề quá đỗi. Ông không phải người gốc thành phố này, điểm xa nhất ông có thể nhớ được là một cái lán dưới chân cầu, nơi có rất nhiều những mái chòi lụp xụp. Mẹ cũng chưa từng dẫn ông về quê vào những ngày tết, khi khung cảnh trở nên vắng lặng, ngay cả nhóm công nhân xa xứ cũng chỉ còn lác đác vài người. Dường như ai cũng có chỗ để trở về, trừ mẹ con họ. Một ngày kia, mẹ ông không quay lại chiếc lán nữa. Trong ký ức mơ hồ như làn sương, hình như ông đã từng tuyệt vọng lắm. Sau giải phóng, ông có đến một số lớp phổ cập, nhưng không rõ do đã quá tuổi, hay quá lo toan cơm áo mà học chẳng vào đầu mấy, may mắn là còn đọc được con chữ. Đời ông cứ thế trôi qua với đủ nghề mưu sinh, người đến rồi lại rời đi, đến khi chừng này tuổi, ông cũng chẳng có gì cho riêng mình, ngoài một khoản tiền dành dụm đã vơi bớt hơn nửa sau mùa dịch, vài món đồ dùng cá nhân cơ bản, và một chiếc xe bánh mì.

Luật giao thông đường bộ có quy định về việc sử dụng đèn pha/cos, kèm theo mức xử phạt hành chính nếu vi phạm. Tuy nhiên, trong thực tế một số lái xe thiếu ý thức vẫn sử dụng chế độ đèn pha khi qua các tuyến đường nội thành hay ngay cả khi gặp xe ngược chiều.